Bien loin dans la mer, il est un endroit ol |'eau est, pure comme le verre le plus
transparent, mais si profonde qu'il serait inutile d'y jeter l’ancre. Il faudrait y entasser
une quantité infinie de tours d’église les unes sur les autres pour mesurer la distance
separant la surface du fond.

C'est la que demeure le peuple de la mer. Sur un fond de sable blanc des plantes et
des arbres bizarres y croissent, si souple que le moindre mouvement de |'eau les fait
onduler et bouger comme s'ils étaient vivants.

Tous les poissons, grands et petits, nagent entre les branches comme les oiseaux dans
"air.

A 'endroit le plus profond se trouve le chateau du roi de la mer. Les murs sont de
corail, les fenétres de bel ambre jaune, et le toit de coquillages qui s'ouvrent et se
ferment pour recevoir l'eau ou pour la rejeter. Dans chaque coquillage se trouvent des
perles brillantes dont la plus petite ferait honneur a la couronne d’une reine.

Le roi de la mer était veuf et sa vieille mere dirigeait sa maison.

La reine mere était une femme spirituelle, mais si fiere. Elle marquait son rang en
portant douze huitres a sa queue tandis que les autres grands personnages du
royaume n'en portaient que six. Elle s'occupait de ses six petites-filles, comme s'il était
agit de ses propres filles. Les six enfants étaient toutes des princesses charmantes.
Cependant la plus jeune était la plus belle de toutes. La petite sirene avait la peau
douce et diaphane comme une feuille de rose, les yeux bleus comme un lac profond ;
mais elle n'avait pas de pieds : ainsi que ses soeurs, son corps se terminait par une
queue de poisson, elles étaient toutes les six des sirénes.

Toute la journée, les enfants jouaient dans les grandes salles du chateau, ol des fleurs
vivantes poussaient sur les murs. Lorsqu’on ouvrait les fenétres d'ambre jaune, les
poissons y entraient comme chez nous les hirondelles, et ils mangeaient dans la main
des petites sirenes qui les caressaient.



Devant le chateau était un grand jardin avec des arbres d'un bleu sombre ou d'un
rouge de feu. Les fruits brillaient comme de ‘o, et les fleurs, agitant sans cesse leur
tige et leurs feuilles, ressemblaient a de petites flammes. Le sol se composait de sable
blanc et fin, et une lueur bleue merveilleuse se répandait partout comme |'azur du
ciel. Pourtant ce royaume était bien sous la mer. Les jours de calme, on pouvait
apercevoir le soleil, semblable a une petite fleur de pourpre versant la lumiere de son
calice.

Chacune des princesses sirenes avait dans le jardin son petit terrain, qu’elle pouvait
cultiver selon son bon plaisir. Lune lui donnait la forme d'une baleine, |'autre celle
d'une sirene ; mais la plus jeune fit le sien rond comme le soleil, et n'y planta que des
fleurs rouges comme lui. La petite siréne était une enfant bizarre, silencieuse et
reflechie.

Alors que ses soeurs jouaient avec differents objets provenant des batiments
naufragés, la petite sirene s’amusait a parer une jolie statuette de marbre blanc,
représentant un charmant petit garcon, placée sous un saule pleureur magnifique,
couleur de rose, qui la couvrait d’'une ombre violette. Son plus grand plaisir consistait a
écouter des reécits sur le monde ou vivent les hommes. La petite siréne priait toujours
sa grand-mere de lui parler des vaisseaux, des villes, des hommes et des animaux.

Elle s'étonnait surtout que les fleurs puissent avoir un parfum et que les forét y
fussent vertes. Elle ne pouvait pas s'imaginer comment les poissons chantaient et
sautillaient sur les arbres. La grand-mere appelait les petits oiseaux des poissons ;
sans quoi elle ne se serait pas fait comprendre. « Lorsque vous aurez quinze ans, dit la
grand-mere, je vous donnerai la permission de monter a la surface de la mer et de
vous asseoir au clair de la lune sur des rochers, pour voir passer les grands vaisseaux
et faire connaissance avec les forets et les villes. »

L'année suivante, |’ainée des soeurs allait atteindre sa quinzieme année et elle pourrait
enfin faire le voyage vers la surface de la mer. Hélas la petite sirene devrait encore
attendre cinq longues années avant de pouvoir sortir du fond de la mer a son tour.
Chaque sceur promettait de faire aux autres le récit des merveilles qu’elle aurait vues
a sa premiere sortie ; car leur grand-mere ne parlait jamais assez, et il y avait tant
de choses qu’elles brilaient de savoir !

La plus curieuse, c’était certes la plus jeune ; souvent, la nuit, elle se tenait aupres de
la fenétre ouverte, cherchant a percer de ses regards |'épaisseur de |'eau bleue que
les poissons battaient de leurs nageoires et de leur queue. Elle apergut en effet la
lune et les étoiles, mais elles lui paraissaient toutes pales et considerablement grossies
par l'eau.



Lorsque quelque nuage noir les voilait, elle savait que c’était une baleine ou un navire
chargé d’hommes qui nageait au-dessus d’elle. Certes, ces hommes ne pensaient pas
qu'une charmante petite sirene tendait ses mains blanches vers leur navire.

Le jour vint ol la princesse ainée eut quinze ans, et elle monta a la surface de la mer.
A son retour, la siréne avait mille choses a raconter. « Oh ! disait-elle, c’est délicieux
de voir, etendue au clair de la lune sur un banc de sable, au milieu de la mer calme, les
rivages de la grande ville ol les lumiéres brillent comme des centaines d’étoiles ;
d’entendre la musique harmonieuse, le son des cloches des eéglises, et tout ce bruit
d’hommes et de voitures ! »

Oh ! comme la petite sirene |'écoutait attentivement ! Tous les soirs, debout a la
fenétre ouverte, regardant a travers |'énorme masse d'eau, elle révait a la grande
ville, a son bruit et a ses lumiéres, et croyait entendre sonner les cloches tout pres
delle.




L'année suivante, la seconde des soeurs sirénes regut la permission de monter. Elle sortit
sa tete de |'eau au moment ol le soleil touchait a |'horizon, et la magnificence de ce
spectacle la ravit au dernier point.

« Tout le ciel, disait-elle a son retour, ressemblait a de 'or, et la beauté des nuages
etait au-dessus de tout ce qu'on peut imaginer. Ils passaient devant moi, rouges et
violets, et au milieu d’eux volait vers le soleil, comme un long voile blanc, une bande de
cygnes sauvages. Moi aussi j'ai voulu nager vers le grand astre rouge ; mais tout a
coup il a disparu, et la lueur rose qui teignait la surface de la mer ainsi que les nuages
s'évanouit bientot. »

Puis vint le tour de la troisieme soeur. C'était la plus hardie, aussi elle remonta le cours
d'un large fleuve. Elle vit d’admirables collines plantées de vignes, de chateaux et de
fermes situés au milieu de foréets superbes. Elle entendit le chant des oiseaux, et la
chaleur du soleil la for¢a a se plonger plusieurs fois dans |'eau pour rafraichir sa
figure. Dans une baie, elle rencontra une foule de petits etres humains qui jouaient en
se baignant. Elle voulut jouer avec eux, mais ils se sauverent tout effrayés, et un
animal noir - c’était un chien - se mit a aboyer si terriblement qu’elle fut prise de
peur et regagna promptement la pleine mer. Mais jamais elle ne put oublier les
superbes foréts, les collines vertes et les gentils enfants qui savaient nager, quoiqu'’ils
n'‘eussent point de queue de poisson.

La quatriéme soeur, qui était moins hardie, aima mieux rester au milieu de la mer
sauvage, ou la vue s'étendait a plusieurs lieues, et ol le ciel s’arrondissait au-dessus de
l'eau comme une grande cloche de verre. Elle apercevait de loin les navires, pas plus
grands que des mouettes ; les dauphins joyeux faisaient des culbutes, et les baleines
colossales langaient des jets d’eau de leurs narines.

Le tour de la cinquieme arriva ; son jour tomba précisément en hiver : aussi vit-elle ce
que les autres n'avaient pas encore pu voir. La mer avait une teinte verdatre, et partout
nageaient, avec des formes bizarres, et brillantes comme des diamants, des montagnes
de glace. « Chacune d’elles, disait la voyageuse, ressemble a une perle plus grosse que
les tours d’église que batissent les hommes. » Elle s’était assise sur une des plus
grandes, et tous les navigateurs se sauvaient de cet endroit ou elle abandonnait sa
longue chevelure au gré des vents. Le soir, un orage couvrit le ciel de nuées ; les éclairs
brillerent, le tonnerre gronda, tandis que la mer, noire et agitée, élevant les grands
monceaux de glace, les faisait briller de |'éclat rouge des éclairs. Toutes les voiles
furent serrées, la terreur se réepandit partout ; mais elle, tranquillement assise sur sa
montagne de glace, vit la foudre tomber en zigzag sur |'eau luisante.

La premiere fois qu'une des soeurs sortait de l'eau, elle était toujours enchantée de
toutes les nouvelles choses qu’elle apercevait ; mais, une fois grandie, lorsqu’elle pouvait
monter a loisir, le charme disparaissait, et elle disait au bout d'un mois qu’en bas tout
etait bien plus gentil, et que rien ne valait son chez-soi.



Souvent, le soir, les cing soeurs montaient a la surface de l’'eau en se tenant par le
bras.

Elles avaient des voix enchanteresses comme nulle créature humaine, et, si par hasard
quelque orage leur faisait croire qu'un navire allait sombrer, elles nageaient devant lui
et enfonnaient des chants magnifiques sur la beauté du fond de la mer, invitant les
marins a leur rendre visite. Mais ceux-ci ne pouvaient comprendre les paroles des
sirenes, et ils ne virent jamais les magnificences qu’elles célébraient ; car, aussitot le
navire englouti, les hommes se noyaient, et leurs cadavres seuls arrivaient au chateau
du roi de la mer.

Pendant |'absence de ses cinq soeurs, la plus jeune, restée seule aupres de la fenétre,
les suivait du regard et avait envie de pleurer. Mais une siréne n'a point de larmes, et
son coeur en souffre davantage.

« Oh ! si j'avais quinze ans ! disait-elle, je sens déja combien j'aimerais le monde d’en
haut et les hommes qui ['habitent. »

Le jour vint ol la petite sirene eut quinze ans.

<« Tu vas partir, lui dit sa grand-mere, la vieille reine douairiére : viens que je fasse ta
toilette comme a tes soeurs. »

Et elle posa sur ses cheveux une couronne de lis blancs dont chaque feuille était la
moitié d’'une perle ; puis elle fit attacher a la queue de la princesse huit grandes
hultres pour désigner son rang éleve.

« Comme elles me font mal ! dit la petite sirene.

- Si l'on veut étre bien habillée, il faut souffrir un peu », répliqua la vieille reine.
Cependant la petite sirene aurait volontiers rejeté tout ce luxe et la lourde couronne
qui pesait sur sa tete. Les fleurs rouges de son jardin lui allaient beaucoup mieux ;
mais elle n‘'osa pas faire d'observations.

« Adieu ! » dit-elle ; et, legere comme une bulle de savon, elle traversa |'eau.

Lorsque sa tete apparut a la surface de la mer, le soleil venait de se coucher ; mais
les nuages brillaient encore comme des roses et de |'or, et |’étoile du soir étincelait au
milieu du ciel. L'air était doux et frais, la mer paisible. Pres de la petite sirene se
trouvait un navire a trois mats ; il n'avait qu'une voile dehors, a cause du calme, et les
matelots étaient assis sur les vergues et sur les cordages. La musique et les chants y
résonnaient sans cesse, et a l'approche de la nuit on alluma cent lanternes de diverses
couleurs suspendues aux cordages : on aurait cru voir les pavillons de foutes les
nations. La petite siréne nagea jusqu’a la fenétre de la grande chambre, et, chaque
fois que l'eau la soulevait, elle apercevait a travers les vitres transparentes une
quantité d’hommes magnifiquement habillés. Le plus beau d’entre eux était un jeune
prince aux grands cheveux noirs, agé d’environ seize ans, et c’etait pour célébrer sa
fete que tous ces préparatifs avaient lieu.



Les matelots dansaient sur le pont, et lorsque le jeune prince s’y montra, cent fusées
s'éleverent dans les airs, répandant une lumiére comme celle du jour. La petite sirene
eut peur et s’enfonca dans |'eau ; mais bientot elle reparut, et alors toutes les étoiles
du ciel semblerent pleuvoir sur elle. Jamais elle n'avait vu un pareil feu d’artifice ; de
grands soleils tournaient, des poissons de feu fendaient l'air, et toute la mer, pure et
calme, brillait. Sur le navire on pouvait voir chaque petit cordage, et encore mieux les
hommes. Oh ! que le jeune prince était beau ! Il serrait la main a tout le monde, parlait
et souriait a chacun tandis que la musique envoyait dans la nuit ses sons harmonieux.
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Il était tard, mais la petite siréne ne put se lasser d’admirer le vaisseau et le beau
prince. Les lanternes ne brillaient plus et les coups de canon avaient cessé ; toutes les
voiles furent successivement déployées et le vaisseau s'avanga rapidement sur |’eau. La
princesse le suivit, sans détourner un instant ses regards de la fenétre. Mais bientot la
mer commenga a s'agiter ; les vagues grossissaient, et de grands nuages noirs
s'amoncelaient dans le ciel. Dans le lointain brillaient les éclairs, un orage terrible se
préparait. Le vaisseau se balangait sur la mer impétueuse, dans une marche rapide. Les
vagues, se dressant comme de hautes montagnes, tantot le faisaient rouler entre elles
comme un cygne, tantot l’elevaient sur leur cime.

La petite sirene se plut d'abord a ce voyage accidenté ; mais, lorsque le vaisseau,
subissant de violentes secousses, commenca a craquer, lorsque tout a coup le mat se
brisa comme un jonc, et que le vaisseau se pencha d'un coté tandis que |'eau péneétrait
dans la cale, alors elle comprit le danger, et elle dut prendre garde elle-méme aux
poutres et aux déebris qui se détachaient du batiment. Par moments il se faisait une
telle obscurité, qu’elle ne distinguait absolument rien ; d’autres fois, les éclairs lui
rendaient visibles les moindres détails de cette scene. L'agitation était a son comble sur
le navire ; encore une secousse ! il se fendit tout a fait, et elle vit le jeune prince
s’engloutir dans la mer profonde. Transportée de joie, elle crut qu'il allait descendre
dans sa demeure ; mais elle se rappela que les hommes ne peuvent vivre dans |'eau, et
que par conséquent il arriverait mort au chateau de son pére. Alors, pour le sauver,
elle traversa a la nage les poutres et les planches éparses sur la mer, au risque de se
faire écraser, plongea profondement sous |'eau a plusieurs reprises, et ainsi elle arriva
jusqu’au jeune prince, au moment ol ses forces commencgaient a |'abandonner et ol il
fermait déja les yeux, pres de mourir. La petite sirene le saisit, soutint sa téte au-
dessus de |’eau, puis s'abandonna avec lui au caprice des vagues.




Le lendemain matin, le beau temps était revenu, mais il ne restait plus rien du vaisseau.
Un soleil rouge, aux rayons pénétrants, semblait rappeler la vie sur les joues du

prince ; mais ses yeux restaient toujours fermés. La sirene déposa un baiser sur son
front et releva ses cheveux mouillés. Elle lui trouva une ressemblance avec la statue de
marbre de son petit jardin, et fit des voeux pour son salut. Elle passa devant la ferre
ferme, couverte de hautes montagnes bleues a la cime desquelles brillait la neige
blanche. Au pied de la cote, au milieu d'une superbe foret verte, s'étendait un village
avec une église ou un couvent. En dehors des portes s’élevaient de grands palmiers, et
dans les jardins croissaient des orangers et des citronniers ; non loin de cet endroif, la
mer formait un petit golfe, s'allongeant jusqu'a un rocher couvert d'un sable fin et
blanc. C'est la que la sirene déposa le prince, ayant soin de lui tenir la téte haute et de
la présenter aux rayons du soleil.

Bientot les cloches de |'église commenceérent a sonner, et une quantité de jeunes filles
apparurent dans un des jardins. La petite sirene s’éloigna en nageant, et se cacha
derriére quelques grosses pierres pour observer ce qui arriverait au pauvre prince.
Quelques moments apres, une des jeunes filles vint a passer devant lui ; d'abord, elle
parut s'effrayer, mais, se remettant aussitot, elle courut chercher d'autres personnes
qui prodiguerent au prince toute espece de soins. La sirene le vit reprendre ses sens et
sourire a tous ceux qui |'entouraient ; a elle seule il ne sourit pas, ignorant qui |'avait
sauve. Aussi, lorsqu’elle le vit conduire dans une grande maison, elle plongea tristement
et retourna au chateau de son pere.

Elle avait toujours été silencieuse et réfléechie ; a partir de ce jour, elle le devint
encore davantage. Ses soeurs la questionnérent sur ce qu’elle avait vu la-haut, mais elle
ne raconta rien.

Plus d’une fois, le soir et le matin, elle retourna a l'endroit ou elle avait laissé le

prince. Elle vit marir les fruits du jardin, elle vit fondre la neige sur les hautes
montagnes, mais elle ne vit pas le prince ; et elle retournait toujours plus triste au
fond de la mer. La, sa seule consolation était de s’asseoir dans son petit jardin et
d’entourer de ses bras la jolie statuette de marbre qui ressemblait au prince, tandis que
ses fleurs négligées, oubliées, s’allongeaient dans les allees comme dans un lieu sauvage,
entrelacaient leurs longues tiges dans les branches des arbres, et formaient ainsi des
volutes épaisses qui obstruaient la lumiere.

Enfin cette existence lui devint insupportable ; elle confia tout a une de ses soeurs, qui
le raconta aussitot aux autres, mais a elles seules et a quelques autres sirénes qui ne
le répéterent qu’a leurs amies intimes. Il se trouva qu'une de ces derniéres, ayant vu
aussi la fete célebrée sur le vaisseau, connaissait le prince et savait |'endroit ou était
situé son royaume.




« Viens, petite soeur », dirent les autres princesses ; et, s’entrelacant les bras sur les
épaules, elles s’eleverent en file sur la mer devant le chateau du prince.

Ce chateau etait construit de pierres jaunes et luisantes ; de grands escaliers de marbre
conduisaient a l'intéerieur et au jardin ; plusieurs domes dorés brillaient sur le toit, et
entre les colonnes des galeries se frouvaient des statues de marbre qui paraissaient
vivantes. Les salles, magnifiques, étaient ornées de rideaux et de tapis incomparables, et
les murs couverts de grandes peintures. Dans le grand salon, le soleil réechauffait, a
travers un plafond de cristal, les plantes les plus rares, qui poussaient dans un grand
bassin au-dessous de plusieurs jets d’eau.

Des lors, la petite sirene revint souvent a cet endroit, la nuit comme le jour ; elle
s'approchait de la cote, et osait méme s’asseoir sous le grand balcon de marbre qui
projetait son ombre bien avant sur les eaux. De la, elle voyait au clair de la lune le
Jeune prince, qui se croyait seul ; souvent, au son de la musique, il passa devant elle
dans un riche bateau pavoisé, et ceux qui apercevaient son voile blanc dans les roseaux
verts la prenaient pour un cygne ouvrant ses ailes.

Elle entendait aussi les pecheurs dire beaucoup de bien du jeune prince, et alors elle se
réjouissait de lui avoir sauvé la vie, quoiqu'il l'ignorat complétement. Son affection pour
les hommes croissait de jour en jour, de jour en jour aussi elle désirait davantage
s'élever jusqu'a eux.



UUULTU\U

UJ"?

0

. ~
\

Leur monde lui semblait bien plus vaste que le sien ; ils savaient franchir la mer avec
des navires, grimper sur les hautes montagnes au-dela des nues ; ils jouissaient
d'immenses foréts et de champs verdoyants. Ses soeurs ne pouvant satisfaire toute sa
curiosite, elle questionna sa vieille grand-mere, qui connaissait bien le monde plus éleve,
celui qu’elle appelait a juste titre les pays au-dessus de la mer.

« Si les hommes ne se noient pas, demanda la jeune princesse, est-ce qu'ils vivent
eternellement ? Ne meurent-ils pas comme nous ?

- Sans doute, répondi’r la vieille, ils meurent, et leur existence est méme plus courte que
la notre. Nous autres, nous vivons quelquefois trois cents ans ; puis, cessant d'exister,
nous nous transformons en écume, car au fond de la mer ne se trouvent point de
tombes pour recevoir les corps inanimés. Notre dme n'est pas immortelle ; avec la mort
tout est fini. Nous sommes comme les roseaux verts : une fois coupés, ils ne verdissent
plus jamais ! Les hommes, au contraire, possedent une ame qui vit éternellement, qui vit
apres que leur corps s'est changé en poussiere ; cette ame monte a travers la subtilité
de l'air jusqu'aux étoiles qui brillent, et, de méme que nous nous élevons du fond des
eaux pour voir le pays des hommes, ainsi eux s'élevent a de délicieux endroits,
immenses, inaccessibles aux peuples de la mer.




- Mais pourquoi n'avons-nous pas aussi une ame immortelle ? dit la petite siréne
affligée ; je donnerais volontiers les centaines d’années qui me restent a vivre pour étre
homme, ne fit-ce qu’un jour, et participer ensuite au monde céleste.

- Ne pense pas a de pareilles sottises, répliqua la vieille ; nous sommes bien plus
heureux ici en bas que les hommes la-haut.

- Il faut donc un jour que je meure ; je ne serai plus qu'un peu d’écume ; pour moi
plus de murmure des vagues, plus de fleurs, plus de soleil ! N'est-il donc aucun moyen
pour moi d'acquérir une ame immortelle ?

- Un seul, mais a peu pres impossible. Il faudrait qu'un homme conglt pour toi un
amour infini, que tu lui devinsses plus chere que son pere et sa mere. Alors, attaché a
toi de toute son ame et de tout son coeur, s'il faisait unir par un pretre sa main droite
a la tienne en promettant une fidélité éternelle, son ame se communiquerait a ton corps,
et tu serais admise au bonheur des hommes. Mais jamais une telle chose ne pourra se
faire ! Ce qui passe ici dans la mer pour la plus grande beauté, ta queue de poisson, ils
la trouvent détestable sur la terre. Pauvres hommes ! Pour étre beaux, ils s'imaginent
qu'il leur faut deux supports grossiers, qu'ils appellent jambes ! »

La petite sirene soupira tristement en regardant sa queue de poisson.

« Soyons gaies ! dit la vieille, sautons et amusons-nous le plus possible pendant les trois
cents années de notre existence ; c’est, ma foi, un laps de temps assez gentil, nous nous
reposerons d’autant mieux aprés. Ce soir il y a bal a la cour. »

On ne peut se faire une idée sur la terre d'une pareille magnificence. La grande salle de
danse tout entiere n'était que de cristal ; des milliers de coquillages énormes, rangés de
chaque coté, éclairaient la salle d’'une lumiére bleuatre, qui, a travers les murs
transparents, illuminait aussi la mer au dehors. On y voyait nager d'innombrables
poissons, grands et petits, couverts d’ecailles luisantes comme de la pourpre, de l'or et
de l'argent.

Au milieu de la salle coulait une large riviere sur laquelle dansaient les dauphins et les
sirénes, au son de leur propre voix, qui était superbe. La petite sirene fut celle qui
chanta le mieux, et on 'applaudit si fort, que pendant un instant la satisfaction lui fit
oublier les merveilles de la terre. Mais bientot elle reprit ses anciens chagrins, pensant
au beau prince et a son ame immortelle. Elle quitta le chant et les rires, sortit tout
doucement du chateau, et s'assit dans son petit jardin. La, elle entendit le son des cors
qui pénétrait |'eau.

« Le voila qui passe, celui que j'aime de tout mon coeur et de toute mon ame, celui qui
occupe toutes mes pensées, a qui je voudrais confier le bonheur de ma vie ! Je
risquerais tout pour lui et pour gagner une dme immortelle. Pendant que mes soeurs
dansent dans le chateau de mon pére, je vais aller trouver la sorciere de la mer, que
j'ai tant eue en horreur jusqu'a ce jour. Elle pourra peut-étre me donner des conseils
et me venir en aide. »




Et la petite sirene, sortant de son jardin, se dirigea vers les tourbillons mugissants
derriére lesquels demeurait la sorciére. Jamais elle n'avait suivi ce chemin. Pas une fleur
ni un brin d’herbe n'y poussait. Le fond, de sable gris et nu, s'étendait jusqu’'a |'endroit
ol |'eau, comme des meules de moulin, tournait rapidement sur elle-méme, engloutissant
tout ce qu'elle pouvait attraper. La princesse se vit obligée de traverser ces terribles
tourbillons pour arriver aux domaines de la sorciere, dont la maison s’élevait au milieu
d'une foret étrange. Tous les arbres et tous les buissons n'étaient que des polypes,
moitié animaux, moitié plantes, pareils a des serpents a cent tétes sortant de terre. Les
branches étaient des bras longs et gluants, terminés par des doigts en forme de vers,
et qui remuaient continuellement. Ces bras s’enlagaient sur tout ce qu'ils pouvaient
saisir, et ne le lachaient plus. La petite siréne, prise de frayeur, aurait voulu s’en
retourner ; mais en pensant au prince et a I'ame de I'homme, elle s'arma de tout son
courage. Elle attacha autour de sa tete sa longue chevelure flottante, pour que les
polypes ne pussent la saisir, croisa ses bras sur sa poitrine, et nagea ainsi, rapide
comme un poisson, parmi ces vilaines créatures dont chacune serrait comme avec des
liens de fer quelque chose entre ses bras, soit des squelettes blancs de naufrages, soit
des rames, soit des caisses ou des carcasses d’animaux. Pour comble d’effroi, la
princesse en vit une qui enlagait une petite sirene étouffée.

Enfin elle arriva a une grande place dans la forét, ol de gros serpents de mer se
roulaient en montrant leur hideux ventre jaunatre. Au milieu de cette place se trouvait
la maison de la sorciere, construite avec les os des naufragés, et ou la sorciere, assise
sur une grosse pierre, donnait a manger a un crapaud dans sa main, comme les hommes
font manger du sucre aux petits canaris. Elle appelait les affreux serpents ses petits
poulets, et se plaisait a les faire rouler sur sa grosse poitrine spongieuse. « Je sais ce
que tu veux, s'écria la sorciere en apercevant la princesse ; tes désirs sont stupides ;
neanmoins je m'y préterai, car je sais qu'ils te porteront malheur. Tu veux te
débarrasser de ta queue de poisson, et la remplacer par deux de ces pieces avec
lesquelles marchent les hommes, afin que le prince s'amourache de toi, t'épouse et te
donne une dame immortelle. »

A ces mots elle éclata d’un rire épouvantable, qui fit fomber a terre le crapaud et les
serpents.

« Enfin tu as bien fait de venir ; demain, au lever du soleil, c’'eGt été trop tard, et il
t'aurait fallu attendre encore une année. Je vais te préparer un élixir que tu
emporteras a terre avant le point du jour. Assieds-toi sur la cote, et bois-le. Aussitot ta
queue se retrécira et se partagera en ce que les hommes appellent deux belles

jambes. Mais je te préviens que cela te fera souffrir comme si 'on te coupait avec une
epée tranchante. Tout le monde admirera ta beauté, tu conserveras ta marche légere et
gracieuse, mais chacun de tes pas te causera autant de douleur que si tu marchais sur
des pointes d’épingle, et fera couler ton sang. Si tu veux endurer toutes ces
souffrances, je consens a t'aider.

- Je les supporterai ! dit la siréene d’'une voix tremblante, en pensant au prince et a
I'ame immortelle.



- Mais souviens-toi, continua la sorciere, qu'une fois changée en étre humain, jamais tu
ne pourras redevenir sirene ! Jamais tu ne reverras le chateau de ton pere ; et si le
prince, oubliant son pere et sa mere, ne s'attache pas a toi de tout son coeur et de
toute son ame, ou s'il ne veut pas faire bénir votre union par un prétre, tu n‘auras
jamais une ame immortelle. Le jour ou il épousera une autre femme, ton coeur se
brisera, et tu ne seras plus qu'un peu d'écume sur la cime des vagues.

- J'y consens, dit la princesse, pdle comme la mort.

- En ce cas, poursuivit la sorciére, il faut aussi que tu me payes ; et je ne demande
qu’une chose. Ta voix est la plus belle parmi celles du fond de la mer, tu penses avec
elle enchanter le prince, mais c’est préecisément ta voix que j'exige en paiement. Je veux
ce que tu as de plus beau en échange de mon précieux élixir ; car, pour le rendre bien
efficace, je dois y verser mon propre sang.

- Mais si tu prends ma voix, demanda la petite sirene, que me restera-t-il ?

- Ta charmante figure, répondit la sorciere, ta marche légere et gracieuse, et tes yeux
expressifs : cela suffit pour entortiller le coeur d’'un homme. Allons ! du courage ! Tire ta
langue, que je la coupe, puis je te donnerai l'élixir.

- Soit ! » répondit la princesse, et la sorciére lui coupa la langue. La pauvre enfant
resta muette.

La-dessus, la sorciere mit son chaudron sur le feu pour faire bouillir la boisson magique.
« La propreté est une bonne chose », dit-elle en prenant un paquet de vipéres pour
nettoyer le chaudron. Puis, se faisant une entaille dans la poitrine, elle laissa couler son
sang noir dans le chaudron.

Une vapeur épaisse en sortit, formant des figures bizarres, affreuses. A chaque instant,
la vieille ajoutait un nouvel ingrédient, et, lorsque le mélange bouillit a gros bouillons, il
rendit un son pareil aux gémissements du crocodile. L'élixir, une fois préparé, ressemblait
a de |'eau claire.

« Le voici, dit la sorciere, apres |'avoir versé dans une fiole. Si les polypes voulaient te
saisir, quand tu t'en retourneras par ma forét, tu n‘as qu’a leur jeter une goutte de
cette boisson, et ils éclateront en mille morceaux. »

Ce conseil était inutile ; car les polypes, en apercevant l’élixir qui luisait dans la main de
la princesse comme une étoile, reculerent effrayés devant elle. Ainsi elle traversa la
foret et les tourbillons mugissants.

Quand elle arriva au chateau de son pere, les lumieres de la grande salle de danse
etaient éteintes ; tout le monde dormait sans doute, mais elle n‘osa pas entrer. Elle ne
pouvait plus leur parler, et bientot elle allait les quitter pour jamais. Il lui semblait que
son coeur se brisait de chagrin. Elle se glissa ensuite dans le jardin, cueillit une fleur de
chaque parterre de ses soeurs, envoya du bout des doigts mille baisers au chateau, et
monta a la surface de la mer.




Le soleil ne s’etait pas encore levé lorsqu’elle vit le chateau du prince. Elle s'assit sur la
cote et but l'élixir ; ce fut comme si une épée affilée lui traversait le corps ; elle
s'évanouit et resta comme morte. Le soleil brillait deja sur la mer lorsqu’elle se réveilla,
eprouvant une douleur cuisante. Mais en face d’elle était le beau prince, qui attachait
sur elle ses yeux noirs. La petite siréne baissa les siens, et alors elle vit que sa queue
de poisson avait disparu, et que deux jambes blanches et gracieuses la remplagaient.

Le prince lui demanda qui elle était et d'ou elle venait ; elle le regarda d'un air doux et
afflige, sans pouvoir dire un mot. Puis le jeune homme la prit par la main et la conduisit
au chateau. Chaque pas, comme avait dit la sorciére, lui causait des douleurs atroces ;
cependant, au bras du prince, elle monta |'escalier de marbre, légére comme une bulle
de savon, et tout le monde admira sa marche gracieuse. On la revétit de soie et de
mousseline, sans pouvoir assez admirer sa beauté ; mais elle restait toujours muette.
Des esclaves, habillées de soie et d'or, chantaient devant le prince les exploits de ses
ancetres ; elles chantaient bien, et le prince les applaudissait en souriant a la jeune
fille.

« S'il savait, pensa-t-elle, que pour lui j'ai sacrifie une voix plus belle encore ! »

Apres le chant, les esclaves exécuterent une danse gracieuse au son d'une musique
charmante. Mais lorsque la petite sirene se mit a danser, élevant ses bras blancs et se
tenant sur la pointe des pieds, sans toucher presque le plancher, tandis que ses yeux
parlaient au coeur mieux que le chant des esclaves, tous furent ravis en extase ; le
prince s'écria qu’elle ne le quitterait jamais et lui permit de dormir a sa porte sur un
coussin de velours. Tout le monde ignorait les souffrances qu’elle avait endurées en
dansant.

Le lendemain, le prince lui donna un costume d’amazone pour qu’elle le suivit a cheval.
Ils traverserent ainsi les foréts parfumées et gravirent les hautes montagnes ; la
princesse, tout en riant, sentait saigner ses pieds. La nuit, lorsque les autres dormaient,
elle descendit secretement |'escalier de marbre et se rendit a la céte pour rafraichir
ses pieds brilants dans |'eau froide de la mer, et le souvenir de sa patrie revint a son
esprit.

Une nuit, elle apercgut ses soeurs se tenant par la main ; elles chantaient si tristement
en nageant, que la petite sirene ne put s’empécher de leur faire signe. Layant reconnue,
elles lui raconterent combien elle leur avait causé de chagrin. Toutes les nuits elles
revinrent, et une fois elles amenerent aussi la vieille grand-mere, qui depuis nombre
d’années n'avait pas mis la téte hors de |'eau, et le roi de la mer avec sa couronne de
corail. Tous les deux étendirent leurs mains vers leur fille ; mais ils n‘osérent pas, comme
ses soeurs, s'approcher de la cote.

Tous les jours le prince |'aimait de plus en plus, mais il |'aimait comme on aime une
enfant bonne et gentille, sans avoir l'idée d'en faire sa femme. Cependant, pour qu'elle
et une ame immortelle et qu'elle ne devint pas un jour un peu d'écume, il fallait que
le prince épousat la sirene. « Ne m’aimes-tu pas mieux que toutes les autres ? voila ce
que semblaient dire les yeux de la pauvre petite lorsque, la prenant dans ses bras, il
déposait un baiser sur son beau front.



- Certainement, répondit le prince, car tu as meilleur coeur que toutes les autres ; tu
m’es plus dévouée, et tu ressembles a une jeune fille que j'ai vue un jour, mais que sans
doute je ne reverrai jamais. Me trouvant sur un navire, qui fit naufrage, je fus poussé a
terre par les vagues, pres d'un couvent habité par plusieurs jeunes filles. La plus jeune
d’entre elles me trouva sur la cote et me sauva la vie, mais je ne la vis que deux fois.
Jamais, dans le monde, je ne pourrai aimer une autre qu’elle ; eh bien ! tu lui
ressembles, quelquefois méme tu remplaces son image dans mon ame.

- Hélas ! pensa la petite sirene, il ignore que c’est moi qui l'ai porté a travers les flots
jusqu’au couvent pour le sauver. Il en aime une autre ! Cependant cette jeune fille est
enfermée dans un couvent, elle ne sort jamais ; peut-étre 'oubliera-t-il pour moi, pour
moi qui l'aimerai et lui serai dévouée toute ma vie. »

« Le prince va épouser la charmante fille du roi voisin, dit-on un jour ; il équipe un
superbe navire sous prétexte de rendre seulement visite au roi, mais la verité est qu'il
va épouser sa fille. » Cela fit sourire la sirene, qui savait mieux que personne les
pensées du prince, car il lui avait dit : « Puisque mes parents |'exigent, jirai voir la belle
princesse, mais jamais ils ne me forceront a la ramener pour en faire ma femme. Je ne
puis l'aimer ; elle ne ressemble pas, comme toi, a la jeune fille du couvent, et je
preférerais t'épouser, toi, pauvre enfant trouvée, aux yeux si expressifs, malgré ton
eternel silence. »

Le prince partit.

En parlant ainsi, il avait déposé un baiser sur sa longue chevelure.

« J'espere que tu ne crains pas la mer, mon enfant », lui dit-il sur le navire qui les
emportait.

Puis il lui parla des tempétes et de la mer en fureur, des étranges poissons et de tout
ce que les plongeurs frouvent au fond des eaux. Ces discours la faisaient sourire, car
elle connaissait le fond de la mer mieux que personne assurément.

Au clair de la lune, lorsque les autres dormaient, assise sur le bord du vaisseau, elle
plongeait ses regards dans la transparence de |'eau, et croyait apercevoir le chateau de
son pere, et sa vieille grand-meére les yeux fixés sur la caréne. Une nuit, ses soeurs lui
apparurent ; elles la regardaient tristement et se ftordaient les mains. La petite les
appela par des signes, et s'efforca de leur faire entendre que tout allait bien ; mais au
méme instant le mousse s'approcha, et elles disparurent en laissant croire au petit marin
qu'il n‘avait vu que 'écume de la mer.

Le lendemain, le navire entra dans le port de la ville ou résidait le roi voisin. Toutes les
cloches sonnerent, la musique retentit du haut des tours, et les soldats se rangerent
sous leurs drapeaux flottants. Tous les jours ce n'étaient que fétes, bals, soirées ; mais
la princesse n'était pas encore arrivée du couvent, ol elle avait recu une brillante
éducation. La petite sirene était bien curieuse de voir sa beauté ; elle eut enfin cette
satisfaction. Elle dut reconnaitre que jamais elle n'avait vu une si belle figure, une peau
si blanche et de grands yeux noirs si séduisants.




« C'est toi ! s’écria le prince en |'apercevant, c’est toi qui m’as sauvé la vie sur la

cote ! » Et il serra dans ses bras sa fiancée rougissante, « C'est trop de bonheur !
continua-t-il en se tournant vers la petite sirene. Mes voeux les plus ardents sont
accomplis ! Tu partageras ma félicité, car tu m’aimes mieux que tous les autres. »
LUenfant de la mer baisa la main du prince, bien qu'elle se sentit le coeur brise.

Le jour de la noce de celui qu’elle aimait, elle devait mourir et se changer en écume.
La joie régnait partout ; des hérauts annoncérent les fiancailles dans toutes les rues au
son des trompettes. Dans la grande église, une huile parfumeée brilait dans des lampes
d'argent, les prétres agitaient les encensoirs ; les deux fiancés se donnérent la main et
recurent la bénédiction de |'évéque. Habillée de soie et d'or, la petite sirene assistait a
la céremonie ; mais elle ne pensait qu'a sa mort prochaine et a tout ce qu’elle avait
perdu dans ce monde.

Le méme soir, les deux jeunes époux s’embarquerent au bruit des salves d’artillerie.
Tous les pavillons flottaient, au milieu du vaisseau se dressait une tente royale d'or et
de pourpre, ol |'on avait préparé un magnifique lit de repos. Les voiles s'enflerent, et le
vaisseau glissa léegerement sur la mer limpide.

A |'approche de la nuit, on alluma des lampes de diverses couleurs, et les marins se
mirent a danser joyeusement sur le pont. La petite sirene se rappela alors la soirée ou,
pour la premiére fois, elle avait vu le monde des hommes. Elle se méla a la danse,
léegére comme une hirondelle, et elle se fit admirer comme un étre surhumain. Mais il
est impossible d'exprimer ce qui se passait dans son coeur ; au milieu de la danse elle
pensait a celui pour qui elle avait quittée sa famille et sa patrie, sacrifie sa voix
merveilleuse et subi des tourments inouis. Cette nuit était la derniére ou elle respirait
le méme air que lui, ol elle pouvait regarder la mer profonde et le ciel étoile. Une nuit
eternelle, une nuit sans réve |'attendait, puisqu’elle n‘avait pas une ame immortelle.
Jusqu’'a minuit la joie et la gaieté régnerent autour d’elle ; elle-méme riait et dansait,
la mort dans le coeur.

Enfin le prince et la princesse se retirérent dans leur tente : tout devint silencieux, et
le pilote resta seul debout devant le gouvernail. La petite sirene, appuyée sur ses bras
blancs au bord du navire, regardait vers l'orient, du coté de l'aurore ; elle savait que le
premier rayon du soleil allait la tuer.

Soudain ses soeurs sortirent de la mer, aussi pales qu’elle-méme ; leur longue
chevelure ne flottait plus au vent, on l'avait coupée.

<« Nous |'avons donnée a la sorciere, dirent-elles, pour qu’elle te vienne en aide et te
sauve de la mort. Elle nous a donné un couteau bien affile que voici. Avant le lever du
soleil, il faut que tu l'enfonces dans le coeur du prince, et, lorsque son sang encore
chaud fombera sur tes pieds, ils se joindront et se changeront en une queue de
poisson. Tu redeviendras siréne ; tu pourras redescendre dans |'eau pres de nous, et ce
n'est qu’'a |'age de trois cents ans que tu disparaitras en écume. Mais dépéche-toi ! car
avant le lever du soleil, il faut que l'un de vous deux meure. Tue-le, et reviens ! Vois-tu
cette raie rouge a |'horizon ? Dans quelques minutes le soleil paraitra, et tout sera fini
pour toi ! »



Puis, poussant un profond soupir, elles s’enfoncérent dans les vagues.

La petite siréne écarta le rideau de la tente, et elle vit la jeune femme endormie, la téte
appuyée sur la poitrine du prince. Elle s’approcha d’eux, s'inclina, et déposa un baiser sur
le front de celui qu’elle avait tant aimé. Ensuite elle tourna ses regards vers |'aurore, qui
luisait de plus en plus, regarda alternativement le couteau tranchant et le prince qui
prononcgait en révant le nom de son épouse, leva |'arme d'une main tremblante, et... la
langa loin dans les vagues. La ot tomba le couteau, des gouttes de sang semblerent
rejaillir de l’eau. La sirene jeta encore un regard sur le prince, et se précipita dans la
mer, ol elle sentit son corps se dissoudre en écume.

En ce moment, le soleil sortit des flots ; ses rayons doux et bienfaisants tombaient sur
l'’ecume froide, et la petite sirene ne se sentait pas morte ; elle vit le soleil brillant, les
nuages de pourpre, et au-dessus d'elle flottaient mille créatures transparentes et
célestes. Leurs voix formaient une mélodie ravissante, mais si subtile, que nulle oreille
humaine ne pouvait |'entendre, comme nul oeil humain ne pouvait voir ces créatures.
Lenfant de la mer s’apercut qu'elle avait un corps semblable aux leurs, et qui se
dégageait peu a peu de |'écume.

« Ou suis-je ? demanda-t-elle avec une voix dont aucune musique ne peut donner l'idée.
- Chez les filles de |'air, répondirent les autres. La sirene n'a point d'ame immortelle, et
elle ne peut en acquérir une que par |'amour d'un homme ; sa vie éternelle dépend d'un
pouvoir étranger. Comme la siréne, les filles de |'air n'ont pas une ame immortelle, mais
elles peuvent en gagner une par leurs bonnes actions. Nous volons dans les pays chauds,
ol l'air pestilentiel tue les hommes, pour y ramener la fraicheur ; nous répandons dans
I'atmosphére le parfum des fleurs ; partout ol nous passons, nous apportons des secours
et nous ramenons la santé. Lorsque nous avons fait le bien pendant trois cents ans, nous
recevons une ame immortelle, afin de participer a |'éternelle félicité des hommes. Pauvre
petite siréne, tu as fait de tout ton coeur les mémes efforts que nous ; comme nous tu
as souffert, et, sortie victorieuse de tes épreuves, tu t'es élevée jusqu'au monde des
esprits de l'air, ol il ne dépend que de toi de gagner une ame immortelle par tes bonnes
actions. »

Et la petite sirene, élevant ses bras vers le ciel, versa des larmes pour la premiére fois.
Les accents de la gaieté se firent entendre de nouveau sur le navire ; mais elle vit le
prince et sa belle épouse regarder fixement avec mélancolie |'ecume bouillonnante,
comme s'ils savaient qu’elle s'était précipitée dans les flots. Invisible, elle embrassa la
femme du prince, jeta un sourire a |'époux, puis monta avec les autres enfants de l'air
sur un nuage rose qui s’éleva dans le ciel.




